1905, февраль
Уважаемый и дорогой Георгий Иванович. Спасибо за N "Вопросов" и за гонорар (27 р.), который получил с аккуратностью изумительной. Мучительные занятия по "Весам" и чисто личные переживания все не дают мне закончить те стихи, которые я давно прочу для "Вопросов". Пока предлагаю Вам одно из классических стихотворений, в духе Шиллеровских баллад, сколько могу судить, безукоризненное по форме, но несколько холодное и отрешенное от жизни*. Располагайте им по своему усмотрению.
Хочу предложить "Вопросам" свои новые попытки (о, совсем новые) писать рассказы.
Сердечно уважающий Вас Валерий Брюсов
* Стихотворение "Ахиллес у алтаря" ("Знаю я, во вражьем стане...") было напечатано в мартовской книжке "Вопросов жизни".